

Σημείωμα του συγγραφέα

Αφού πέρασαν χρόνια με τις διάφορες ιστορίες στο μυαλό μου, αποφάσισα να μαζέψω κάμποσες απ' αυτές και να τις γράψω, να τις βάλω να κατοικούν σε ένα βιβλίο. Ωραία!

Από την αρχή διαπίστωσα πως έκανα πολύ καλά, αφού αμέσως άρχισα να αποκομίζω κέρδη και βελτιώσεις, με κυρίαρχο όφελος την απαλλαγή μου από την κατηγορία που μου απηύθυναν οι φίλοι μου όλα τα προηγούμενα χρόνια όποτε πήγαινα να διηγηθώ οποιαδήποτε από αυτές, ασχέτως εάν εμένα δεν μου καιγότανε καρφάκι για τα σχόλια και τους χαρακτηρισμούς που άκουγα. Μου λέγανε «Εχθές, μας την είχες πει αλλιώς αυτή την ιστορία», γελούσαν κιόλας που με έπιασαν να λέω ψεύτικη ιστορία, αλλά δεν με ένοιαζε ποσώς: Εγώ, να πω την ιστορία ήθελα, να περάσω ωραία, και έτσι, πιο πολύ απ' όλους γελούσα εγώ.

«Αφού σας άρεσε η ιστορία, τι σας νοιάζει αν έγινε στ' αλήθεια; Έχετε τρελαθεί;» Ακολουθούσαν νέα γέλια και εμπαιγμοί. Κάθε φορά αυτό γινόταν όταν τους έλεγα μια ιστορία, σκουντιόντουσαν, γελούσαν και μου έλεγαν με τον έναν ή τον άλλον τρόπο πως είμαι υπερβολικός και, συχνά, πως λέω υπερβολές και ψέματα και είμαι ψεύτης. Από τότε που αυτές οι, ίδιες, ιστορίες μπήκαν στο βιβλίο, όλα, ευθύς, άλλαξαν. Όσον αφορά στις ιστορίες, δεν ξέρουμε αν είναι καλό ή κακό γι' αυτές το γεγονός ότι πλέον δεν μπορούν να αλλάξουν, στο εξής θα είναι οριστικά αυτές που είναι τώρα. Όσον δε αφορά σε εμένα, δεν με λένε πια ψεύτη και υπερβολικό, τώρα μου λένε πως έχω πολύ ωραίες εμπνεύσεις και δημιουργική φαντασία, παρ' όλο που οι ιστορίες είναι ίδιες και θα παραμείνουν. Μερικές φορές μάλιστα μου λένε ή μου δείχνουν πως με θαυμάζουν. Είναι πολύ ωραιότερα τώρα από πριν, αν και εγώ το ίδιο καλά πέρναγα, και τότε και τώρα. Άλλωστε, όποτε θέλω μπορώ να πω αλλιώς τις ιστορίες αυτές κι ας είναι στο βιβλίο. Οπότε, το λύσαμε κι αυτό.

Τελικώς, όσο ζεις, μαθαίνεις, και μαθαίνουν κι αυτοί. Αυτό μπορεί να λειτουργήσει και ως προτροπή προς τους απανταχού βασανιζόμενους με την κατηγορία του υπερβολικού και ψεύτη, να αρχίσουν να γράφουν βιβλία. Ίσως έτσι μπορέσουμε να απαλλαγούμε από τους ψεύτες και σωθούμε όλοι.