

Περιεχόμενα

Κάτι για εισαγωγή	15
1. Πρώτα ενθυμήματα	17
Η μοίρα	17
1948: πολτοποιημένο χέρι	17
1949: στα σύρματα	20
1950: τρύπια ταβάνια	22
1951: ήρθε το φως	23
1952: Σιδηρόνερο	25
Το πρώτο κουστούμι	25
Για μια Ελένη	28
Ζήτω η Δόξα Δράμας	30
1954: ήρθε ο Αχιλλέας	32
2. Ο Πόντος στους δρόμους	35
Η ιστορία μας	35
Οδοιπορικό της απελπισίας	37
Μερ έρθαμε! (Πού ήρθαμε!)	42
1940: πάλι εξορία	42
Η συνάντηση	47
Προσφυγικός ρατσισμός	49
Το ΚΕΠΟΜΕ ξεσηκώνει τις μνήμες των Ποντίων	55
Η εκδίχηση του πρόσφυγα	58
Απ έναν αίμαν είμες (Από το ίδιο αίμα είμαστε)	59
3. Μαθητικά χρόνια	63
Εβραϊκό – Όγδοο – Ορφανοτροφείο	63
Δραμινές μνήμες	66
«Πέστονα να μην κολλάει»	68
Η πρώτη δουλειά	70

4. Κατερίνη	73
Εφηβικές περιπέτειες	73
Σοκ από την αρχή	74
Η νέα ζωή	77
Διασκεδαστικές στιγμές στο σχολείο	80
Στην περιπέτεια της Αριστεράς	82
5. Φοιτητής στη Θεσσαλονίκη	87
«Αντί γιατρός ...βιομήχανος»	87
Ωχ Θεέ μου...	93
6. Ο Στρατός	97
Της Ελλάδος φρουρός	97
7. Βόλτες στην Ιστορία	107
21 ^η Απριλίου 1967: μια πικρή αλήθεια	107
21 ^η Απριλίου: αλλάξαμε ζωή	110
Στην παρανομία	112
Νόμιμος	115
8. Στα βιβλία	121
«Υδροχόος είναι αυτός που δίνει νερό»	121
Δώρο – άδωρο	129
Ανοιχτή αντίσταση	132
9. Στην ΕΣΑ	135
Μέρες του ...'73	135
ΕΑΤ-ΕΣΑ	143
Το νερό του Διονύση	148
Μνήμες από την κόλαση	154
Μεγάλη Πέμπτη 1973	160
Τσακιτζής: μια νοσταλγική μελωδία	162
Ο επίλογος της μελαγχολικής εποχής	165
Με την Καίτη	169
10.Εμείς και η χούντα	171
Οι ήρωες δεν έχουν χρώμα	171

Το νόημα του Πολυτεχνείου	176
Ο ρεβιζιονιστής	179
Ο χαφιές	183
Βουνό με βουνό δεν σμίγει	186
11. Η Μεταπολίτευση	191
Η κίνηση των 400ων	191
Κέντρο διερχόμενων Θεσσαλονίκης	195
21 Απριλίου 1975: πάρτι της ΕΣΑ	199
Απόκληρος των σιδηροδρόμων	206
722 τάγμα μηχανικού, Καβάλα	206
12. Η ΕΔΑ	211
ΕΔΑ: η χαμένη άνοιξη της ελληνικής Αριστεράς	213
Μικρές ιστορίες με τον Ηλία Ηλιού	219
13. Άγιον Όρος	227
Πώς πήγα στο Άγιον Όρος	229
Με τον Άγιο Παΐσιο	233
Ανέκδοτα από το Όρος	237
Μνήμη Μπάμπη Λυκούδη	238
Σατανάδες στο Άγιο Όρος	239
Ο Λένιν στο Όρος	239
Σεισμός στη Σιμωνόπετρα	240
14. Εμπειρίες ζωής	245
27 Ιανουαρίου 1978: χωρίς πατέρα	245
Επαγγελματική πορεία	248
Μελαγχολικά συμπεράσματα	251
Σεπτέμβριος 2001: πεθαίνει ο Στέλιος Καζαντζίδης	256
Ο Θεός και η Μερσεντές	259
Το τέλος μιας αθόρυβης πορείας	260
15. Γυρίζοντας τον κόσμο	261
Η απομυθοποίηση του ερυθρού οράματος	261
Ιταλία: ένα όνειρο	263
Στο εξοχικό του Μικελάντζελο	265
Ελληνόφωνη Ιταλία	266

Στην ορκωμοσία του Αχιλλέα	267
Κοινωνία ψεύτρα	269
Αλβανία	270
Στην Κίνα	271
Ταϊλάνδη: βασιλικά ανάκτορα	273
Πεκίνο: Πλατεία Τιεν αν μεν	274
Φιδίσιο γεύμα	276
Σινικό Τείχος	277
Απαγορευμένη πόλη	280
Ο Ανδρέας και η Μιμή	281
Κίνα και πάλι Κίνα: Ξι Αν (Σιάν)	281
Σαγκάη: που θα πει «πάνω στη θάλασσα»	284
Σαρτζετάκης: ένας παρεξηγημένος άνθρωπος	286
Στην Ιαπωνία	287
Γαλλία 1989: 200 χρόνια μετά την επανάσταση	289
Προσκυνητής στην Guernica	290
Μια ευχή διάνια	292
16. Ο Λάζαρος μεγαλώνει	293
Η περίοδος της αθωότητας	293
Τα χρόνια της αγάπης	305
Ο Λάζαρος στο γυμνάσιο	309
Στην ΑΣΚΤ (Ανωτάτη Σχολή Καλών Τεχνών)	311
17. Να γιατί σκέφτομαι έτσι	313
Έγκλημα στην ιστορία	313
Εθνική αντίσταση, εμφύλιος	315
Αριστερά: κέρδη και ζημιές	317
Μίκης Θεοδωράκης	320
Γ. Σεφέρης (ήμουν και εγώ εκεί όταν...)	323
Αλέξανδρος Μπαλτατζής: ένας ανήσυχος Πόντιος	326
Λεωνίδα Κύρκος	328
Ανδρέας Λεντάκης	332
Το κόμμα μου είναι το χάος	333
18. Η μάνα	343
7 Ιουλίου 2011, ώρα 11.58	343
Στη Ρωσία των ονείρων της	347

Το χωρίον εμούν (Το χωριό μας)	348
19. Οι φίλοι που έφυγαν	353
Γιώργος Σαμπάνης (1998)	354
Στέλιος Σαπουντζόγλου (2000)	354
Γιώργος Εξάρχου (2002)	355
Νίκος Μαστερόπουλος (Κόλιας) (2003)	355
Παύλος Κεφαλίδης (2010)	356
Δημήτρης Καμπερίδης (2010)	356
Μπάμπης Λυκούδης (2011)	356
Νίκος Σιμόπουλος (2011)	357
Χρόνης Μίσσιος (2012)	357
Αποχαιρετισμός στο Άγιον Όρος (2015)	358
Στέφανος Στεφάνου (2016)	359
Τιμόθεος Παπαδόπουλος (Γιούλης) (2016)	359
Γιώργος Χρυσάφης (2019)	360
Γιώργος Κοτανίδης (2020)	360
Παναγιώτης Θωίδης (2020)	361
Νούλα Σέμογλου (2022)	361
Επίλογος	363