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Η ηµιτελής τιµωρία του Σούµπερτ 
Από τον Ιάσονα Χανδρινο 

Η αιµατηρή δράση τον γερµανού επιλοχία Φριτς Σούµπερτ και τον ελληνικού παραστρατιωτικού τον 

τµήµατος στην κατοχική Ελλάδα µοιάζει µε ανατοµία πολλαπλών εγκληµάτων. Μετονσιώνοντας παιδικές 
µνήµες σε άρτια ιστορική αφήγηση, ο Θανάσης Φωτίον µας ταξιδεύει στον εφιαλτικό κόσµο 

τον σκληρού δωσιλογισµού και των γερµανικών αντιποίνων επανεισάγοντας τον λησµονηµένο παράγοντα 
«ξένη κατοχή» στον ενρύ κύκλο συζήτησης πον έχει ανοίξει η µελέτη της βίας τον 1941-1944. 
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Οι ιστορίες τον παρελθόντος δεν 
έχουν όλες τη µοίρα των ειρηνικών 
ανθρώπων πον πεθαίνουν ήσυχα, 
τονς θυµούνται οι συγγενείς και οι 
χωριανοί όσο κρατάνε τα 
µνηµόσννα, και µετά σιγά σιγά η 
θύµηση τονς όλο και ζεµακραίνει, 
µικραίνει, γίνεται σαν µια κονκίδα, 
ένα σηµαδάκι στη συλλογική 
µνήµη. Μερικές από αντές 
πεθαίνουν βίαια και η εκδίκηση τις 
κρατά ζωντανές για χρόνια1. 

Αντώνης Λιάκος 

Ο ρωµηός, ο σπιούνος... 
Σπορά τον διαβόλου. 

Ι. M. Παναγιωτόπουλος 

Ησυγχωρεµένη γιαγιά 
µου, Ελένη, ήταν πάντοτε 

πρόθυµη να γεµίζει 
τα κυριακάτικα 

µεσηµέρια µου µε 
ιστορίες από την Κατοχή -υποκινούµενες 

πάντα από δικές µου επίµονες 
ερωτήσεις- στον τόπο όπου 

γεννήθηκε, τα Γιαννιτσά Πέλλας. 
Αν υπήρχαν πέντε ιστορίες που συνήθιζε, 

ακόµα κι αν ήταν ιδιαίτερα 
οδυνηρές, να επαναλαµβάνει, οι 
δύο σίγουρα αφορούσαν έναν κακοµούτσουνο 

Γερµανό που µιλούσε 
ελληνικά και είχε τροµοκρατήσει 
τους κατοίκους µε τα ακόλουθα λόγια: 

«Όποιον ντω να κάθεται στο 
καφενείο, τα τον σκοτώνω εγκώ ο 
ίντιος». Πέρα από τη δική µου εµµονή, 

η γιαγιά µου είχε προσωπικούς 
λόγους να ανακαλεί στη 

µνήµη της τον χολερικό Φριτς 
Σούµπερτ. Εκτός από το µακελειό 
της «ηµέρας του Σταυρού» του '44 
που την ανάγκασε, µαζί µε χιλιάδες 
άλλους, να καταφύγει στο Πάικο 
από όπου κοιτούσε τις στήλες καπνού 

να σηµαδεύουν τα σπίτια της 
κατεστραµµένης πόλης, ο «κακο¬ 

µούτσουνος» είχε σκοτώσει και τον 
αγαπηµένο της νονό και τότε δήµαρχο 

Γιαννιτσών, Θωµά Μαγκριώτη. 

Αυτή η εισαγωγή σε προσωπικό 
τόνο, περιλαµβάνει έναν προβληµατισµό. 

Πως καµιά φορά, η ιστορία, 
ως έµπνευση και ως ακαδηµαϊκή 

ενασχόληση, επιστηµονική 
παθαρχία και αφηγηµατική τεχνική, 
εξαρτάται σε µεγάλο βαθµό από 
προσωπικές ιστορίες του παρελθόντος 

που µας περιτριγυρίζουν και 
δεν µας αφήνουν να ησυχάσουµε. 
Κάποιες σβήνουν από τη µνήµη, 
άλλες µετατρέπονται διαδοχικά σε 
τραύµατα και οίστρο και ζυµώνονται 

για χρόνια µέσα σε ένα µονίµως 
επεξεργαζόµενο πλαίσιο κατανόησης 

των αναπάντητων «πώς» και 
των βασανιστικών «γιατί». Ενίοτε, η 
ωρίµανση και η εκροή τους πραγµατοποιείται 

µε τη µορφή επιστηµονικού 
λόγου υψηλής ποιότητας. 

Αυτή είναι και η περίπτωση του 
ιστορικού και πανεπιστηµιακού καθηγητή 

στον Καναδά, Θανάση Φωτίου. 
Βιώνοντας ως µικρό παιδί τον 

εµπρησµό της γενέτειράς του, Μαραθούσας 
Χαλκιδικής, τον Ιούνιο 

του 1944, κράτησε µέσα του ζωντανές 
εικόνες και θραύσµατα οικογενειακών 

αφηγήσεων, «σαν 
ένα [v] εφιάλτη που αρνείται να εξαφανιστεί» 

(σελ. 25). Με αφετηρία 
την «ικανοποίηση µιας περιέργειας», 

όπως εξοµολογείται ο ίδιος, 
ξεκίνησε µια πολύχρονη ιστορική 
έρευνα σε ελληνικά και γερµανικά 
αρχεία, πρακτικά δικαστηρίων, δηµοσιευµένες 

ή αδηµοσίευτες γραπτές 
µαρτυρίες, δεκάδες ηλεκτρονικά 
µηνύµατα και «τηλεφωνικές» 

συνεντεύξεις (πρωτότυπη µέθοδος 
που εκµηδένισε την απόσταση Καναδάς-Ελλάδα 

και κατέδειξε την 
χρησιµότητα —υποθέτω— του Skype 
για τους ιστορικούς...). To αποτέλεσµα 

κυκλοφόρησε πολύ πρό¬ 

σφατα σε έναν πολυσέλιδο τόµο ο 
οποίος ταράζει τα (ήδη υπερβολικά 
ταραγµένα) ύδατα της ελληνικής 
κατοχικής ιστορίας. To βιβλίο Η 
ναζιστική τροµοκρατία στην Ελλάδα 
βιογραφεί τον διαβόητο γερµανό 
επιλοχία της Στρατιωτικής Αστυνοµίας 

(Feldgendarmerie) Φριτς 
Σούµπερτ και ιχνηλατεί τη δράση 
του «Σώµατος Κυνηγών», δηλαδή 
του αποσπάσµατος που ο ίδιος οργάνωσε 

και διοίκησε από τον Ιούνιο 
του 1942 έως τον Οκτώβριο του 
1944 στην κατεχόµενη Ελλάδα. 
Αυτό το απόσπασµα θανάτου που 
δεν αριθµούσε πάνω από 150 άνδρες 

και δεν υπαγόταν τακτικά η 
οργανικά σε καµία µονάδα της Βέρµαχτ 

-στα φειδωλά στρατιωτικά έγγραφα 
αναφέρεται απλώς ως «Jagdkommando 

Schubert»- φέρεται να 
εξόντωσε πάνω από 600 αµάχους 
(µια πηγή ανεβάζει τον αριθµό σε 
3.000) σε περίπου 40 χωριά και κωµοπόλεις 

της Κρήτης και της Μακεδονίας 
-ίσως περισσότερα από 

κάθε άλλη µονάδα της Βέρµαχτ ή 
των Βάφφεν Ες-Ες-, µε αποκορύφωµα 

τα ολοκαυτώµατα του Χορτιάτη 
(2 Σεπτεµβρίου 1944) και των 

Γιαννιτσών Πέλλας (14 Σεπτεµβρίου 
1944). To πιο ενδιαφέρον 

στοιχείο της ιστορίας; To σώµα των 
αδίστακτων δολοφόνων του ήταν 
επανδρωµένο αποκλειστικά από 
Έλληνες -Κρητικούς και Μακεδόνες- 

ντυµένους µε γερµανικές στολές. 

«ΣΑΣ ΑΡΕΣΕΙ Ο ΣΟΥΜΠΕΡΤ;» 
Πρωταγωνιστής του βιβλίου είναι 
ένας από τους χειρότερους εγκληµατίες 

πολέµου που έδρασαν στα 
Βαλκάνια, άτοµο µυθοποιηµένο 
όσο ελάχιστα στην κατοχική Ελλάδα. 

Χάρη στον συγγραφέα 
έχουµε για πρώτη φορά ένα πλήρες 
βιογραφικό του και µια προσεκτική 

διαχείριση των µύθων που καλύπτουν 
τη ζωή, τη δράση και το τέλος 

του Φριτς Σούµπερτ. Μας εξηγείται 
πώς οι αναπόφευκτες 

«τρύπες» δεν οφείλονται µόνο στην 
έλλειψη στοιχείων, αλλά και στη 
διαστρεβλωτική επίδραση που 
προκαλούσαν στον απλό κόσµο µερικά 

ειδικά χαρακτηριστικά, όπως 
η ελληνοµάθεια, ο σαδισµός και το 
εντελώς «µη-γερµανικό» παρουσιαστικό 

του («µούρη µακρόστενη, 
χοντρά µυωπικά γυαλιά, κοντός, λιγνός, 

µε µεγάλη καµπονρωτή µύτη, 
δεν φαινόταν και πολύ Γερµανός», 
σελ. 58), όλα αφορµές για ευφάνταστες 

ερµηνείες που και ο ίδιος 
συνήθιζε να καλλιεργεί. 

Ο Φρειδερίκος (Φρήντριχ) Χέρµαν 
Σούµπερτ γεννήθηκε το 1897 

στο Ντόρτµουντ της Βεστφαλίας 
από γονείς που προέρχονταν από 
την εργατική τάξη. Υπηρέτησε τη 
στρατιωτική του θητεία κατά τη 
διάρκεια του A' Παγκοσµίου Πολέµου, 

«ενδεχοµένως στην Τουρκία» 
(όπου «πιθανόν» παρασηµοφορήθηκε 

µε ένα από τα σπανιότερα 
πολεµικά παράσηµα του Κάιζερ, 
την «σιδηρά ηµισέληνο») και επανήλθε 

στην Τουρκία µετά το 1920 
όπου «φέρεται» να πρόσφερε τις 
υπηρεσίες του στον κεµαλικό 
στρατό. Τα λίγα εξακριβωµένα 
στοιχεία της προπολεµικής του 
ζωής αφορούν το γάµο του µε µια 
Ιταλίδα στη Σµύρνη το 1925 και τη 
µετοίκηση του στην Αλεξάνδρεια, 
όπου έζησε τα επόµενα δεκαπέντε 
χρόνια. To 1939, ο Φριτς Σούµπερτ 
κατείχε γλώσσες «περίεργες για τον 
µέσο Γερµανό» —τουρκικά, ελληνικά, 

ιταλικά και αραβικά— και διέθετε 
έναν «λεβαντίνικο αέρα» που 

θα αποδεικνυόταν πολύ χρήσιµος 
στη συνέχεια. Με την κήρυξη του 
Πολέµου, επέστρεψε στην Γερµανία 

όπου εντάχθηκε στον Εφεδρικό 
Στρατό (Ersatzheer), έγινε δεκανέας 
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Η ηµιτελής τιµωρία του Σούµπερτ 
Από τον Ιάσονα Χανδρινο 

Η αιµατηρή δράση τον γερµανού επιλοχία Φριτς Σούµπερτ και τον ελληνικού παραστρατιωτικού τον 

τµήµατος στην κατοχική Ελλάδα µοιάζει µε ανατοµία πολλαπλών εγκληµάτων. Μετονσιώνοντας παιδικές 
µνήµες σε άρτια ιστορική αφήγηση, ο Θανάσης Φωτίον µας ταξιδεύει στον εφιαλτικό κόσµο 

τον σκληρού δωσιλογισµού και των γερµανικών αντιποίνων επανεισάγοντας τον λησµονηµένο παράγοντα 
«ξένη κατοχή» στον ενρύ κύκλο συζήτησης πον έχει ανοίξει η µελέτη της βίας τον 1941-1944. 
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Οι ιστορίες τον παρελθόντος δεν 
έχουν όλες τη µοίρα των ειρηνικών 
ανθρώπων πον πεθαίνουν ήσυχα, 
τονς θυµούνται οι συγγενείς και οι 
χωριανοί όσο κρατάνε τα 
µνηµόσννα, και µετά σιγά σιγά η 
θύµηση τονς όλο και ζεµακραίνει, 
µικραίνει, γίνεται σαν µια κονκίδα, 
ένα σηµαδάκι στη συλλογική 
µνήµη. Μερικές από αντές 
πεθαίνουν βίαια και η εκδίκηση τις 
κρατά ζωντανές για χρόνια1. 

Αντώνης Λιάκος 

Ο ρωµηός, ο σπιούνος... 
Σπορά τον διαβόλου. 

Ι. M. Παναγιωτόπουλος 

Ησυγχωρεµένη γιαγιά 
µου, Ελένη, ήταν πάντοτε 

πρόθυµη να γεµίζει 
τα κυριακάτικα 

µεσηµέρια µου µε 
ιστορίες από την Κατοχή -υποκινούµενες 

πάντα από δικές µου επίµονες 
ερωτήσεις- στον τόπο όπου 

γεννήθηκε, τα Γιαννιτσά Πέλλας. 
Αν υπήρχαν πέντε ιστορίες που συνήθιζε, 

ακόµα κι αν ήταν ιδιαίτερα 
οδυνηρές, να επαναλαµβάνει, οι 
δύο σίγουρα αφορούσαν έναν κακοµούτσουνο 

Γερµανό που µιλούσε 
ελληνικά και είχε τροµοκρατήσει 
τους κατοίκους µε τα ακόλουθα λόγια: 

«Όποιον ντω να κάθεται στο 
καφενείο, τα τον σκοτώνω εγκώ ο 
ίντιος». Πέρα από τη δική µου εµµονή, 

η γιαγιά µου είχε προσωπικούς 
λόγους να ανακαλεί στη 

µνήµη της τον χολερικό Φριτς 
Σούµπερτ. Εκτός από το µακελειό 
της «ηµέρας του Σταυρού» του '44 
που την ανάγκασε, µαζί µε χιλιάδες 
άλλους, να καταφύγει στο Πάικο 
από όπου κοιτούσε τις στήλες καπνού 

να σηµαδεύουν τα σπίτια της 
κατεστραµµένης πόλης, ο «κακο¬ 

µούτσουνος» είχε σκοτώσει και τον 
αγαπηµένο της νονό και τότε δήµαρχο 

Γιαννιτσών, Θωµά Μαγκριώτη. 

Αυτή η εισαγωγή σε προσωπικό 
τόνο, περιλαµβάνει έναν προβληµατισµό. 

Πως καµιά φορά, η ιστορία, 
ως έµπνευση και ως ακαδηµαϊκή 

ενασχόληση, επιστηµονική 
παθαρχία και αφηγηµατική τεχνική, 
εξαρτάται σε µεγάλο βαθµό από 
προσωπικές ιστορίες του παρελθόντος 

που µας περιτριγυρίζουν και 
δεν µας αφήνουν να ησυχάσουµε. 
Κάποιες σβήνουν από τη µνήµη, 
άλλες µετατρέπονται διαδοχικά σε 
τραύµατα και οίστρο και ζυµώνονται 

για χρόνια µέσα σε ένα µονίµως 
επεξεργαζόµενο πλαίσιο κατανόησης 

των αναπάντητων «πώς» και 
των βασανιστικών «γιατί». Ενίοτε, η 
ωρίµανση και η εκροή τους πραγµατοποιείται 

µε τη µορφή επιστηµονικού 
λόγου υψηλής ποιότητας. 

Αυτή είναι και η περίπτωση του 
ιστορικού και πανεπιστηµιακού καθηγητή 

στον Καναδά, Θανάση Φωτίου. 
Βιώνοντας ως µικρό παιδί τον 

εµπρησµό της γενέτειράς του, Μαραθούσας 
Χαλκιδικής, τον Ιούνιο 

του 1944, κράτησε µέσα του ζωντανές 
εικόνες και θραύσµατα οικογενειακών 

αφηγήσεων, «σαν 
ένα [v] εφιάλτη που αρνείται να εξαφανιστεί» 

(σελ. 25). Με αφετηρία 
την «ικανοποίηση µιας περιέργειας», 

όπως εξοµολογείται ο ίδιος, 
ξεκίνησε µια πολύχρονη ιστορική 
έρευνα σε ελληνικά και γερµανικά 
αρχεία, πρακτικά δικαστηρίων, δηµοσιευµένες 

ή αδηµοσίευτες γραπτές 
µαρτυρίες, δεκάδες ηλεκτρονικά 
µηνύµατα και «τηλεφωνικές» 

συνεντεύξεις (πρωτότυπη µέθοδος 
που εκµηδένισε την απόσταση Καναδάς-Ελλάδα 

και κατέδειξε την 
χρησιµότητα —υποθέτω— του Skype 
για τους ιστορικούς...). To αποτέλεσµα 

κυκλοφόρησε πολύ πρό¬ 

σφατα σε έναν πολυσέλιδο τόµο ο 
οποίος ταράζει τα (ήδη υπερβολικά 
ταραγµένα) ύδατα της ελληνικής 
κατοχικής ιστορίας. To βιβλίο Η 
ναζιστική τροµοκρατία στην Ελλάδα 
βιογραφεί τον διαβόητο γερµανό 
επιλοχία της Στρατιωτικής Αστυνοµίας 

(Feldgendarmerie) Φριτς 
Σούµπερτ και ιχνηλατεί τη δράση 
του «Σώµατος Κυνηγών», δηλαδή 
του αποσπάσµατος που ο ίδιος οργάνωσε 

και διοίκησε από τον Ιούνιο 
του 1942 έως τον Οκτώβριο του 
1944 στην κατεχόµενη Ελλάδα. 
Αυτό το απόσπασµα θανάτου που 
δεν αριθµούσε πάνω από 150 άνδρες 

και δεν υπαγόταν τακτικά η 
οργανικά σε καµία µονάδα της Βέρµαχτ 

-στα φειδωλά στρατιωτικά έγγραφα 
αναφέρεται απλώς ως «Jagdkommando 

Schubert»- φέρεται να 
εξόντωσε πάνω από 600 αµάχους 
(µια πηγή ανεβάζει τον αριθµό σε 
3.000) σε περίπου 40 χωριά και κωµοπόλεις 

της Κρήτης και της Μακεδονίας 
-ίσως περισσότερα από 

κάθε άλλη µονάδα της Βέρµαχτ ή 
των Βάφφεν Ες-Ες-, µε αποκορύφωµα 

τα ολοκαυτώµατα του Χορτιάτη 
(2 Σεπτεµβρίου 1944) και των 

Γιαννιτσών Πέλλας (14 Σεπτεµβρίου 
1944). To πιο ενδιαφέρον 

στοιχείο της ιστορίας; To σώµα των 
αδίστακτων δολοφόνων του ήταν 
επανδρωµένο αποκλειστικά από 
Έλληνες -Κρητικούς και Μακεδόνες- 

ντυµένους µε γερµανικές στολές. 

«ΣΑΣ ΑΡΕΣΕΙ Ο ΣΟΥΜΠΕΡΤ;» 
Πρωταγωνιστής του βιβλίου είναι 
ένας από τους χειρότερους εγκληµατίες 

πολέµου που έδρασαν στα 
Βαλκάνια, άτοµο µυθοποιηµένο 
όσο ελάχιστα στην κατοχική Ελλάδα. 

Χάρη στον συγγραφέα 
έχουµε για πρώτη φορά ένα πλήρες 
βιογραφικό του και µια προσεκτική 

διαχείριση των µύθων που καλύπτουν 
τη ζωή, τη δράση και το τέλος 

του Φριτς Σούµπερτ. Μας εξηγείται 
πώς οι αναπόφευκτες 

«τρύπες» δεν οφείλονται µόνο στην 
έλλειψη στοιχείων, αλλά και στη 
διαστρεβλωτική επίδραση που 
προκαλούσαν στον απλό κόσµο µερικά 

ειδικά χαρακτηριστικά, όπως 
η ελληνοµάθεια, ο σαδισµός και το 
εντελώς «µη-γερµανικό» παρουσιαστικό 

του («µούρη µακρόστενη, 
χοντρά µυωπικά γυαλιά, κοντός, λιγνός, 

µε µεγάλη καµπονρωτή µύτη, 
δεν φαινόταν και πολύ Γερµανός», 
σελ. 58), όλα αφορµές για ευφάνταστες 

ερµηνείες που και ο ίδιος 
συνήθιζε να καλλιεργεί. 

Ο Φρειδερίκος (Φρήντριχ) Χέρµαν 
Σούµπερτ γεννήθηκε το 1897 

στο Ντόρτµουντ της Βεστφαλίας 
από γονείς που προέρχονταν από 
την εργατική τάξη. Υπηρέτησε τη 
στρατιωτική του θητεία κατά τη 
διάρκεια του A' Παγκοσµίου Πολέµου, 

«ενδεχοµένως στην Τουρκία» 
(όπου «πιθανόν» παρασηµοφορήθηκε 

µε ένα από τα σπανιότερα 
πολεµικά παράσηµα του Κάιζερ, 
την «σιδηρά ηµισέληνο») και επανήλθε 

στην Τουρκία µετά το 1920 
όπου «φέρεται» να πρόσφερε τις 
υπηρεσίες του στον κεµαλικό 
στρατό. Τα λίγα εξακριβωµένα 
στοιχεία της προπολεµικής του 
ζωής αφορούν το γάµο του µε µια 
Ιταλίδα στη Σµύρνη το 1925 και τη 
µετοίκηση του στην Αλεξάνδρεια, 
όπου έζησε τα επόµενα δεκαπέντε 
χρόνια. To 1939, ο Φριτς Σούµπερτ 
κατείχε γλώσσες «περίεργες για τον 
µέσο Γερµανό» —τουρκικά, ελληνικά, 

ιταλικά και αραβικά— και διέθετε 
έναν «λεβαντίνικο αέρα» που 

θα αποδεικνυόταν πολύ χρήσιµος 
στη συνέχεια. Με την κήρυξη του 
Πολέµου, επέστρεψε στην Γερµανία 

όπου εντάχθηκε στον Εφεδρικό 
Στρατό (Ersatzheer), έγινε δεκανέας 
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22 Οκτωβρίου 1947. Ο Σοΰµπερτ µπροστά στο εκτελεστικό απόσπασµα, 
στην περιοχή που ονοµαζόταν και «τόπος κρανίου», πίσω από τις φυλακές 
Επταπυργίου της Θεσσαλονίκης. 

και τοποθετήθηκε ως διερµηνέας σε 
διάφορα φρουραρχεία στην κατεχόµενη 

Κρήτη, ίσως κατόπιν δικής 
του αιτήσεως. Σε µαρτυρίες καταγράφεται 

η «περίεργη συνήθειά του» 
να επισκέπτεται εκτός υπηρεσίας 
τους προσφυγικούς µαχαλάδες του 
Ρεθύµνου και των Χανίων και να 
συζητά µε ηλικιωµένους Μικρασιάτες 

στα τουρκικά και στα ελληνικά, 
διασπείροντας µάλιστα πληροφορίες 

περί δήθεν ελληνικής καταγωγής, 
ακόµα και γέννησης στο Ηράκλειο. 

Αν αποκλείσει κανείς πιθανά 
ψυχολογικά κίνητρα («συναισθήµατα 

κόµπλεξ που δηµιουργήθηκαν 
µέσα του κατά τις επαφές ποο είχε 
µε Έλληνες της Τουρκίας», σελ. 
G2), θα πρέπει να συσχετίσει αυτή 
την, ακόµα ανεξιχνίαστη, στρατηγική 

της µυθοπλασίας µε την ένταξη 
του Σούµπερτ στον τοµέα της κατασκοπείας 

(Abwehr). Τον Αύγουστο 
του 1941, πραγµατοποιεί τον 

πρώτο του φόνο στο Όρος Ρεθύµνου, 
στο πλαίσιο µιας επιχείρησης 

αντικατασκοπίας, όπου απέδειξε τη 
σκληρότητά του αλλά και την ικανότητά 

του να συνεργάζεται µε τους 
ντόπιους πληροφοριοδότες, «λόγω 
των προσόντων τον και τον ενδιαφέροντος 

τον στον τοµέα αντά> (σελ. 79). 
Θα ακολουθήσει η συγκρότηση ενός 
στρατιωτικού τµήµατος ελλήνων 
εθελοντών υπό την τυπική, τραγελαφική 

επωνυµία «Εθνικό Απόσπασµα 
Καταδιώξεως Κακοποιών 

(ΕΑΚΚ)» που µέχρι τον Ιανουάριο 
του 1944 σκότωσε κάπου 250 αθώους 

χωρίς καµία διαδικασία, λεηλάτησε 
και κατέστρεψε χωριά και 

στους τέσσερις νοµούς της Κρήτης. 
Αµέσως µετά, «ο αιµοσταγής 

σφαγιαστής» άφησε τη σφραγίδα 
του και στη Μακεδονία όπου µετατέθηκε, 

πρωταγωνιστώντας σε 
αντιαντάρτικες επιχειρήσεις στη 
Χαλκιδική και στην Πέλλα. Τα ανδραγαθήµατά 

της τροµοκρατικής 
του οµάδας στη Μακεδονία δικαιολογούν 

µεταπολεµικές αποτιµήσεις 
τύπου «αν υπήρχαν 10 Σούµπερτ, 

δεν θα υπήρχαν Έλληνες». 
Μετά την υποχώρηση των Γερµανών 

από την Ελλάδα τον Οκτώβριο 
του 1944, ο Σούµπερτ έπεισε 

τα συµµαχικά στρατεύµατα που 
συνέκλιναν στην καρδιά της ναζιστικής 

αυτοκρατορίας πως ήταν 
έλληνας όµηρος σε στρατόπεδο συγκέντρωσης 

και προσπάθησε να εισέλθει 
ξανά στο ελληνικό έδαφος 

µε ψεύτικα στοιχεία, προσπαθώντας 
να φτάσει στην Αλεξάνδρεια. 

Αναγνωρίστηκε όµως στο αεροδρόµιο, 
συνελήφθη και παραπέµφθηκε 

σε στρατοδικείο για τις ανή¬ 

κουστες εγκληµατικές του πράξεις. 
Ο τυφεκισµός του στις 22 Οκτωβρίου 

1947 πίσω από τις Φυλακές 
Επταπυργίου στην Θεσσαλονίκη 
ήταν ο ταιριαστός επίλογος στη 
ζωή ενός χασάπη και, παράλληλα, 
ελάχιστη δικαίωση των θυµάτων σε 
µια Ελλάδα που παρέβλεπε σκανδαλωδώς 

τις κατοχικές αµαρτίες 
των Ναζί και των συνεργατών 
τους. 

ΛΟΓΙΚΗ ΚΑΙ ΠΑΡΑΛΟΓΙΣΜΟΙ 
ΣΤΑ ΓΕΡΜΑΝΙΚΑ ΑΝΤΙΠΟΙΝΑ 
Για να διαχωρίσει την πραγµατική 
ιστορία από το εφιαλτικό µυθιστόρηµα 

και να εντοπίσει ψήγµατα 
αλήθειας κάτω από τόνους µυθοπλασίας 

και αµφισβητούµενων 
στοιχείων, ο συγγραφέας παραµένει 

στρατευµένος σε µια προσπάθεια 
κατανόησης του ιστορικού τόπου 
και χρόνου. Η αυλαία ανοίγει 

στην Κρήτη του 1941-42, έναν 
τόπο συγκλονισµένο από το κύµα 
αντιποίνων που ακολούθησε την 
εισβολή των αλεξιπτωτιστών, καθώς 

η οµόθυµη αντιστασιακή διάθεση 
του πληθυσµού και ο βρετανικός 

παράγοντας που την 
υποδαύλιζε ήλθαν σε ευθεία σύγκρουση 

µε την απόλυτη γερµανική 
σκληρότητα. Οι πρώτες δολοφονίες 

διορισµένων κοινοταρχών 
από τους (µη κοµµουνιστές) κρητικούς 

αντάρτες τον Μάιο του 1942 
έστελναν το µήνυµα της ασυµβίβαστης 

εχθρότητας µε τους συνεργάτες, 
µε την έγκριση των βρετα¬ 

νών αξιωµατικών2. Ένα µήνα αργότερα, 
εκτελέστηκαν σε αντίποινα 

62 προύχοντες, γεγονός που προκάλεσε 
τεράστια αίσθηση και έξω 

από τη µεγαλόνησο. Από την αρχή 
της Κατοχής είχαν εκτελεστεί µεµονωµένοι 

αντιστασιακοί ή µικρές 
οµάδες µε συγκεκριµένες κατηγορίες, 

όπως οπλοκατοχή, πράξεις 
δολιοφθοράς, κλοπή στρατιωτικού 
υλικού, απεργίες κ.ά. Τώρα οι εκτελέσεις 

γίνονται µαζικότερες και οι 
σφαίρες βρίσκουν για πρώτη φορά 
πολίτες άσχετους µε τις κυρίως 
επιθέσεις, απλώς επειδή βαρύνονταν, 

κατά την εκτίµηση των εκτελεστών 
τους, µε «αντιαξονική συµπεριφορά». 

Για τους λιγότερο 
αφελείς, αυτό σήµαινε πως, σε περίπτωση 

νέων ενεργειών, κανείς 
δεν αποκλειόταν a priori από την 
εκδίκηση των κατακτητών3, προφητεία 

που θα επαληθευθεί δραµατικά 
στη Βιάννο και σε αναρίθµητα 

κρητικά χωριά. 
∆εύτερο σκηνικό, το µωσαϊκό της 

Μακεδονίας του '44, µε τις πολυάριθµες 
αντιαντάρτικες πολιτοφυλακές 

των τουρκόφωνων Ποντίων, 
τους γερµανοντυµένους δωσίλογους 

του συνταγµατάρχη Γεωργίου 
Πούλου, τον υπόκοσµο των Ταγµάτων 

Ασφαλείας της Θεσσαλονίκης 
υπό την ηγεσία των δύο Αντώνηδων, 

∆άγκουλα και Βήχου κ.ά4. 
Μέσα σε ένα περιβάλλον 10.000 
ενόπλων αντικοµµουνιστών µε χαρακτηριστική 

αυτονοµία και ασυλία 
δράσης (σελ. 219), οι 70-80 άντρες 
του Σούµπερτ έµοιαζαν τα «µικρά 

πιράνχας του δωσιλογισµού»5 και 
επιδόθηκαν, θα 'λεγε κανείς, σε µια 
«επαγγελµατική» άµιλλα θηριωδιών 
που σηµάδεψαν την Κρήνη, την 
Περιστερά, τη Νέα Μάδυτο, το 
Ασβεστοχώρι, τη Μαραθούσα, τον 
Χορτιάτη και τα Γιαννιτσά.. 

Εδώ υπάρχει και ένα από τα ελάχιστα 
«µείον» της ανάλυσης: στις 

50 σχεδόν σελίδες που αφιερώνει ο 
συγγραφέας στα γεγονότα του 
Χορτιάτη συζητά εκτενώς την χαοτικά 

αντίστροφη αναλογία ανάµεσα 
στην κτηνωδία της σφαγής 

και τη βαρύτητα της προηγηθείσας 
αντάρτικης ενέδρας. Να σηµειώσουµε 

ότι, παρά τον σκεπτικισµό 
και την ευθυκρισία που 

γενικώς διακρίνει το βιβλίο, το ιδιαίτερα 
εύκολο και ρηχό συµπερασµό 

ότι η «άνεν προηγονµένον θηριωδία 
εναντίον των γνναικοπαίδων 

τον Χορτιάτη οφειλόταν κατά πρώτον 
στην απρόκλητη επίθεση της αντάρτικης 

οµάδας [του ΕΛΑΣ] εναντίον 
νπηρεσιακών αντοκινήτων» (σελ. 
354) αφαιρεί πόντους από µια 
έρευνα που, υποτίθεται, κατανοεί 
τη λογική (και το παράλογο) των 
γερµανικών αντιποίνων, ειδικά 
όταν το αµέσως επόµενο λουτρό 
αίµατος στα Γιαννιτσά (σελ. 355368) 

προσφέρει την καλύτερη απόδειξη 
πως ο Σούµπερτ έθυε χωρίς 

αφορµή. 
To βιβλίο δεν υποκύπτει σε µεταφυσικές 

ερµηνείες όταν µας εξηγεί 
πώς ένα χαµηλόβαθµο στέλεχος 

της στρατιωτικής ιεραρχίας µπόρεσε 
να αναδειχθεί σε πρωταγωνιστή 
της αιµατοβαµµένης ελληνογερµανο-ελληνικής 

αναµέτρησης. 
Στην Κρήτη των ναζιστικών γεα>στρατηγικών 

συµφερόντων και στη 
διοικητικά κατακερµατισµένη Μακεδονία6 

όπου θριάµβευε η ένοπλη 
συνεργασία, συνήθως προκρίνονταν 

αποκλειστικά λύσεις που εξασφάλιζαν 
την αποδυνάµωση της 

Αντίστασης και άνθρωποι που ακολουθούσαν 
το πνεύµα της αµείλικτης 

καταστολής. Ο Σούµπερτ 
ήταν ένας «αναλώσιµος» στρατιώτης, 

αποφασιστικός και αδίστακτος, 
µε δυνατή κρίση που του επέτρεπε 

να αποκωδικοποιεί τις 
στρατιωτικές απαιτήσεις της κατοχικής 

διοίκησης και, παράλληλα, 
αρκετά σαδιστής ώστε να προσωποποιεί 

µια επιτυχηµένη εφαρµογή 
της πολιτικής των αντιποίνων ατιό 
τα κατώτερα κλιµάκια. Όταν τα 
δύο «προσόντα» συναντώνται σε 
ένα πρόσωπο, τότε παράγονται 
πρακτικές, φαινόµενα και συµβολισµοί 

µε υπερτοπικές διαστάσεις. 
Καθόλου µεταφυσική δεν είναι 
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Φ 
Ο Σούµπερτ στο εδώλιο του κατηγορουµένου στη διάρκεια της δίκης του 
στην Αθηνα, ττου άρχισε στις 28 Ιουλίου και τελείωσε στις 5 Αυγούστου 1947. 

και η εξήγηση του φαινοµένου των 
«γερµανοντυµένων» Ελλήνων. To 
βιβλίο µπορεί να κριθεί και µόνο 
βάσει του πείσµατος και της εµβρίθειας 

µε την οποία προσεγγίζει ένα 
από τα τελευταία θέµατα ταµπού 
της ιστοριογραφίας της δεκαετίας 
του'40. Η ανίχνευση του δωσιλογικού 

φαινοµένου στις κοινωνικές του 
συνιστώσες εκκινεί από απλές παραδοχές 

που επιζητούν την ένταξη 
του στο πλαίσιο της ξένης κατοχής. 
'Οπως φαίνεται και στην έρευνα του 
Θανάση Φωτίου, µέσα από την 
προπαγάνδα του «εσωτερικού 
εχθρού» και της κατάδειξης υπόπτων 

για ανατρεπτική δράση, σι δωσίλογες 
κυβερνήσεις και τα δίκτυά 

τους στις επαρχιακές πόλεις και τα 
κεφαλοχώρια είχαν αναλάβει το πολιτικό 

«ραφινάρισµα» της ναζιστικής 
τροµοκρατίας. Μολονότι η ευθύνη 

αποδιδόταν συλλήβδην στους 
κοµµουνιστές, σι πάντες γνώριζαν 
πως δεν ήταν όλοι σι αντιστασιακοί 
κοµµουνιστές (ειδικά στην Κρήτη). 
Ακολουθήθηκε έτσι ο στρατηγικός 
στόχος, να χωριστεί ο πληθυσµός 
σε δύο στρατόπεδα: τους «αθώους», 
«εθνικόφρονες» πολίτες από τη µια 
και τους «ενόχους», αριστερούς ταραχοποιούς 

µε σκοτεινούς πολιτικούς 
σκοπούς από την άλλη. To 

συγκεκριµένο σχήµα εθνικής κατηγοριοποίησης 
όχι µόνο εξυπηρετούσε 

τους στρατηγικούς στόχους 
του κατακτητή, αλλά τροφοδοτούσε 
την αναπόφευκτη (εµφύλια) διαµάχη 

που εκ των πραγµάτων σοβούσε 
ανάµεσα σε ένα αντιδραστικό, 
νοµοταγές κράτος και ένα 

πολύµορφο, δυναµικό αντιστασιακό 
κίνηµα. Από τις αρχές του 1942, 
«ήταν σπάνιο ακόµη και το πιο απόµερο 

χωριό να µην είχε τουλάχιστον 
ένα κρυφό πληροφοριοδότη γνωστό 
ως V-Mann, δηλαδή έµπιστο» (σελ. 
78). Τα δίκτυα της γερµανικής αντικατασκοττίας 

βασίστηκαν σε κοινοτάρχες 
πρόθυµους για συνεργασία, 

ενώ «είναι αξιοσηµείωτο ότι τέτοια 
όργανα ως επί το προτον ήταν οπαδοί 
τον Λαϊκού Κόµµατος, στους οποίους 
οι γερµανικές αρχές στηρίχθηκαν όταν 
πρωτοήρθαν στην Κρήτη» (σελ. 82). 
Η συγκεκριµένη επισήµανση φωτογραφίζει 

τους κατοίκους του Κρουσώνα 
Ηρακλείου, του χωριού µε το 

πιο «µελανό» κατοχικό µητρώο στην 
Κρήτη, από το οποίο ο Σούµπερτ 
στρατολόγησε 45 άτοµα που αποτέλεσαν 

τον σκληρό πυρήνα του 
«Σώµατος Κυνηγών» του, µε πρωτοπόρο 

τα µέλη της οικογένειας του 
Μιχάλη Τζούλια. Πώς εξηγείται µια 
τόσο οµόθυµη προθυµία, σε τόσο 
πρώιµο στάδιο (Ιανουάριος 1942) 

και µάλιστα στο τελευταίο µέρος 
της Ελλάδας που θα περίµενε κανείς 
να συναντήσει γερµανόφιλους; Η 
εµφάνιση αυτής της δυναµικής φωλιάς 

φιλοναζιστών οφειλόταν κατά 
κύριο λόγο «στην γερµανοφροσύνη 
της οικογένειας των Τζουλιάδων 
[...] που ανήκε στην εύπορη τάξη 
του χωριού και ασκούσε επιρροή 
σε Κρουσανιώτες µε τους οποίους 
διατηρούσε δεσµούς συγγένειας, 
αγχιστείας, συντεκνίας ή παρόµοιων 

πολιτικών πεποιθήσεων» και, 
αντίστοιχα, στη γενικότερη «αγγλοφιλία» 

που εξέφραζε η πλειοψηφία 
στο χωριό (σελ. 90-91). Συν τοις 
άλλοις, η κρητική περίπτωση µοιάζει 

να µην επαληθεύει τα πολυεργαλεία 
µε τα οποία συνηθίζουµε να 

ερµηνεύουµε τον δωσιλογισµό: «Ο 
αντικοµµουνισµός [...] δεν έπαιξε σχεδόν 

κανένα ρόλο, γιατί στην Κρήτη, 
αντίθετα µε ό,τι συνέβη στην ηπειρωτική 

Ελλάδα, δεν βρήκε έδαφος να 
αναπτυχθεί έως τότε σε υπολογίσιµο 
παράγοντα» (σελ. 137). 

Από τον Μάιο του 1942, οπότε 
σηµειώθηκαν σι πρώτοι φόνοι-βεντέτες 

ανάµεσα στους Τζουλιάδες 
και την οµάδα τού επίσης κρουσανιώτη 

αντάρτη, Αντώνη Γρηγοράκη 
(καπετάν Σατανά), το χωριό θα µεταβληθεί 

σε πυρήνα του ένοπλου 
δωσιλογισµού στην Κρήτη και «επίκεντρο 

εγκληµατικών δραστηριοτήτων» 
(σελ. 102). Ποιοι ήταν 

όµως οι «Σουµπερίτες» και τι µαθαίνουµε 
για αυτούς; 

To µεγαλύτερο ποσοστό των 
Σουµπεριτών ήταν άτοµα κατώτερης 

κοινωνικής και οικονοµικής 
στάθµης -µικροί γεωργοί, 

αγροφύλακες, άνεργοι, 
τυχοδιώκτες, ζωοκλέπτες και 
διάφοροι κλέπτες- και, όχι 
σπάνια, χαµηλού διανοητικού 
επιπέδου, τα οποία παρακινήθηκαν 

να συνεργασθούν µε τον 
εχθρό βασικά από την επιθυµία 

του πλουτισµού µέσω της συστηµατικής 
λεηλασίας. Σε µια 

µικρότερη µερίδα εθελοντών 
συνετέλεσαν στην ένταξη τους 
συνδυαστικά η γερµανοφιλία, 
οι προσωπικές ή οικογενειακές 
διαφορές, οι κοµµατικές έριδες 
και, σε ελάχιστες περιπτώσεις, 
ο εξαναγκασµός (σελ. 137). 

Αυτό που υπονοείται εδώ, είναι πως 
οι ανείπωτες αγριότητες των Κρουσανιωτών, 

που επί δυόµισι χρόνια 
πρωτοστάτησαν σε καταδόσεις, δολοφονίες 

και λεηλασίες από το Λασίθι 
µέχρι τα ορεινά χωριά της Πέλλας, 

τροφοδοτούνταν από την 
περιθωριακότητα της περίπτωσής 
τους. Πέρα από τη δεδοµένη ροπή 
του ντόπιου κρητικού πληθυσµού 
στην παράνοµη οπλοκατοχή και 
οπλοχρησία και τις παραδοσιακές 
«συνήθεις διαµάχες και διενέξεις µε 
βάση τις προσωπικές, οικογενειακές 
και κοµµατικές διαφορές, οι οποίες 
συχνά κατέληγαν σε βίαιες συγκρούσεις» 

(σελ. 91), ήταν ot συνθήκες 
της Κατοχής στην Κρήτη που καθιστούν 

τόσο ορατές τις εξαιρέσεις 
του κανόνα. To χάσµα ανάµεσα σε 
κατακτητές και κατακτηµένους 
ήταν τόσο βαθύ, ώστε οι ντόπιοι 
δωσίλογοι ξεχώριζαν αισθητά µέσα 
στον κρητικό πληθυσµό, εξ ου και 
το «ακατάσχετο µίσος εναντίον των 
Γκεσταπιτών, όπως συνήθως αποκαλούσαν 

τονς Σουµπερίτες και γενικά 
τονς δωσιλόγονς» (σελ. 440). Η διολίσθηση 

των «Σουµπεριτών» σε κτηνώδεις 
πράξεις -ανόµοιες µε τα 

έργα και τις ηµέρες κάθε άλλης δωσιλογικής 
οργάνωσης ή παραστρατιωτικού 

σώµατος εκείνης της ταραγµένης 
εποχής- µοιάζει σαν 

αντίδοτο στην ανασφάλεια που 
προκαλούσε η de facto τοποθέτηση 
τους στο πολιτικό και κοινωνικό περιθώριο. 

Κι αν δεν µιλούσαµε µάλιστα 
µε ιστορικούς αλλά µε ιατρικούς 
όρους, η αποτέφρωση των 14 

γυναικών στην Καλή Συκιά Ρεθύµνου 
(6 Οκτωβρίου 1943), «πράξη 

πον ξεχώρισε τον Σούµπερτ από τονς 
άλλους Γερµανούς, οι οποίοι γενικά 
απέφευγαν την εκτέλεση και ιδιαίτερα 
το κάψιµο γυναικών» (σελ. 400), και 
η αποτρόπαια σφαγή στον Χορτιάτη, 

µε µητέρες και παιδιά να καρφώνονται 
µε ξιφολόγχες και να πετιούνται 

στα φλεγόµενα κτίρια, ίσως 
να µπορούσε να εξηγηθεί ως αποτέλεσµα 

της ώσµωσης µερικών ψυχολογικά 
και κοινωνικά νοσηρών 

προσωπικοτήτων —του Σούµπερτ 
µη εξαιρουµένου. 

Η ΘΕΣΜΙΚΗ ∆ΙΑΧΕΙΡΙΣΗ 
ΤΗΣ ΜΝΗΜΗΣ7 
Μαντεύω πως αρκετοί θα αρχίσουν 
να διαβάζουν από το τέλος. To τέταρτο 

και τελευταίο µέρος του βιβλίου 
µάς µεταφέρει στις δικαστικές 

αίθουσες όπου παίχτηκε η τελευταία 
πράξη του δράµατος, µε τα 

εγκλήµατα (που εµείς ήδη έχουµε 
διαβάσει) να γίνονται γνωστά στην 
κοινή γνώµη. Ο Σούµπερτ καταδικάστηκε 

σε θάνατο και εκτελέστηκε 
στις 22 Οκτωβρίου 1947. Σε αντίθεση 

µε τον επίσης εκτελεσµένο για 
εγκλήµατα πολέµου προϊστάµενο 
του, στρατηγό Μπρούνο Μπρόγιερ, 
δεν υπήρχαν αµφιβολίες ή ελαφρυντικά 

για αυτή τη γερµανική εκδοχή 
του «Αττίλα» (σελ. 410) που, σύµφωνα 

µε τον βασιλικό επίτροπο του 
Ειδικού Στρατοδικείου Εγκληµάτων 
Πολέµου, ∆ηµακόπουλο «αναπνέει 
ακόµα και µολύνει την αίθουσα αντή» 
(σελ. 408). Μολαταύτα, το βιβλίο 
αποφεύγει να υπογραµµίσει όσο θα 
έπρεπε πως η δικαιωµατική τιµωρία 
ενός «αιµοσταγούς σφαγέα» αποτελούσε, 

στην αντίστροφη ερµηνεία 
της, και ένα από τα άλλοθι της ελληνικής 

πολιτείας για την ατιµωρησία 
των υπολοίπων 911 Γερµανών 

που είχε εντοπίσει το νεοσύστατο 
Εθνικό Γραφείο Εγκληµάτων Πολέµου8. 

Για λόγους που µπορεί να 
εξηγήσει και ένας σύγχρονος, µετά 
το 1945, η Τσεχοσλοβακία καταδίκασε 

16.000 γερµανούς εγκληµατίες 
πολέµου, η Πολωνία 5-350, η 

Γιουγκοσλαβία 120 και η Ελλάδα 
18 (εκ των οποίων οι 15 αφέθηκαν 
ελεύθεροι στη διετία). Η µεταπολεµική 

ελληνική κοινωνία πρέπει να 
αισθανόταν ιδιαίτερα ευτυχής που 
της έλαχε ένας σαδιστής και µισάνθρωπος 

επιλοχίας µε διαταραγµένη 
ψυχική ισορροπία για να συµπυκνώσει 

στο πρόσωπο του µια ολόκληρη 
τετραετία πόνου, καταστροφής 

και θανάτου. 
Φαίνεται πως το άλλοθι δεν λει- 
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τουργοΰσε µόνο οριζόντια αλλά και 
προς τα κάτω. 

Ο Σούµπερτ έγινε για τους 
Κρητικούς το εξιλαστήριο 
θύµα. Η κρητική κοινωνία δεν 
µπορούσε να συµβιβασθεί µε 
την ιδέα ότι ήταν δυνατό δικοί 
τους άνθρωποι να παίξουν 
ρόλο «ταγµατασφαλίτη» σε 
τόσο πρώιµη εποχή (1942), 
όταν στην κυρίως Ελλάδα οι 
δωσιλογικές οµάδες εµφανίσθηκαν 

πολύ αργότερα, προς 
το τέλος του 1943 και ιδίως το 
1944 (σελ. 210). 

Κανείς από τους «αιµοβόρους κτηνανθρώπους» 
του «Σώµατος Κυνηγών» 

δεν εκτελέστηκε. Από τους 
46 Κρουσανιώτες µόνο έξι εµφανίστηκαν 

στο δικαστήριο, ενώ οι µικρές 
ποινές για Κρήτες (και κυρίως 

για Μακεδόνες) Σουµπερίτες θα 
απογοητεύσουν όσους —συνεπαρµένοι 

από την αφήγηση- έλπιζαν 
σε ένα τέλος όπου οι καλοί δικάζουν 

και οι κακοί τιµωρούνται. Η 
πεζή πραγµατικότητα ήταν µια γενικότερη 

απροθυµία της πολιτείας 
να τιµωρήσει κατοχικά εγκλήµατα 
(οµού Γερµανών και Ελλήνων), 
αποφεύγοντας ένα σωρό βασανιστικά 

ζητήµατα δικαίωσης ή ηθικής 
αποκατάστασης ανθρώπων και 

οµάδων, προκαλώντας απροθυµία 
και στον κόσµο, κινδύνευε να βρεθεί 

και κατηγορούµενος από «στηµένες» 
διαδικασίες: 

To εµφυλιοπολεµικό κλίµα δηµιούργησε 
σοβαρά προβλήµατα 

για όσους κλητεύονταν 
να µαρτυρήσουν εναντίον δωσιλόγων 

και συνεργατών του 
εχθρού. Εκτός από το φόβο 
ότι µπορούσαν να χαρακτηρισθούν 

αριστεροί ή κοµµουνιστές, 
το γεγονός ότι πολλοί 

δωσίλογοι είτε απαλλάσσονταν 
είτε αποφυλακίζονταν 

χωρίς να εκτίσουν την επιβληθείσα 
ποινή για να ενταχθούν 

στις διάφορες κρατικές 
υπηρεσίες, ιδιαίτερα του 
στρατού και των σωµάτων 
ασφαλείας, είχε αρνητική επίδραση 

ώστε πολλοί να µην 
παρουσιάζονται στις δίκες, 
όταν κλητεύονταν (σελ. 434). 

Τελικά, η καθαρόαιµη Νέµεσις εξαντλήθηκε 
σε µερικά άγρια περιστατικά 

αυτοδικίας (η παρατήρηση 
«εσφάγη από αντάρτες» δεν είναι 
lapsus calami) στην Κρήτη. Στην περιοχή 

που ταυτίστηκε περισσότερο 

Ο Σούµπερτ ως ∆ρεπανηφόρος Χάρος. 

στις συνειδήσεις µε την ασυµβίβαστη 
αντικατοχική στάση, η εφαρµογή 
του παραδοσιακού νόµου ανάγκασε 
ουσιαστικά και τα δικαστήρια 

Χανίων και Ηρακλείου να ποιήσουν 
την ανάγκη φιλοτιµία επιδικάζοντας 
τη θανατική ποινή σε πολλούς «ερήµην» 

δικασθέντες (µάλλον µε τη λογική 
ότι, αφού δεν ήρθαν στο δικαστήριο, 

θα είναι ήδη νεκροί ή θα 
πεθάνουν έτσι κι αλλιώς). 

Εν κατακλείδι, η αρχική πρόθεση 
του συγγραφέα να φτιάξει ένα 
«αποκαλυπτικό» έργο δικαιώνεται. 
Χάρη στον Φωτίου µαθαίνουµε, µεταξύ 

άλλων, πως οι χειρότεροι του 
Σώµατος Σούµπερτ, όπως οι αρχιεκτελεστές 

Τζουλιάς, Γερµανάκης 
και Καπετανάκης διέφυγαν τη Νέµεση 

και πέθαναν από φυσικά αίτια 
(πλην του τελευταίου που αυτοκτόνησε 

στο εξωτερικό). Και µόνο ο 
πλήρης ονοµαστικός κατάλογος των 
Σουµπεριτών στο Παράρτηµα II 
(σελ. 475-485) αποζηµιώνει ένα φιλοπερίεργο 

πολυσυλλεκτικό κοινό 
- ιστορικούς, Κρητοµακεδόνες, περίεργους, 

συγγενείς θυµάτων ή θυτών, 
επίµονους «κυνηγούς φαντασµάτων». 

Ιδιαίτερα θα «ξεδιψάσει» 
όσους έχουµε δεινοπαθήσει από την 
αυστηρότητα κρατικών και ιδιωτικών 

αρχείων σε θέµατα «προσωπικών 
δεδοµένων». 

Και, για να κλείσω πάλι σε προσωπικό 
τόνο, θα µε ενδιέφερε να 

µάθω µε ποιον τρόπο (δωροδοκία, 
εκβιασµό, προσωπική γοητεία;...) 

ο συγγραφέας προσπέρασε τον 
γραφειοκρατικό-νοµικίστικο σκόπελο 

και µπόρεσε να ολοκληρώσει 
µια πληρέστατη ονοµατολογική 
έρευνα που θα αξιοποιηθεί πολλαπλώς, 

και όχι µόνο από τους παροικούντες 
την Ιερουσαλήµ. 

To βιβλίο είναι αρτιότατο, σέβεται 
το υλικό του, τον αναγνώστη, 

και παρότι ανήκει στο είδος της 
ιστοριογραφίας που ονοµάζουµε 
«ιστορία-καταγραφή», θέτει ποικίλους 

προβληµατισµούς και ερωτήµατα 
στο τότε και στο τώρα. Μας 

υπενθυµίζει, τόσο στο ευρύ αναγνωστικό 
κοινό όσο και στο εξειδικευµένο 

µε την περίοδο ακροατήριο 
πως έχει ακόµα πολλά να 

ανακαλύψει για τα ταραγµένα χρόνια 
της Κατοχής και της Αντίστασης. 

Συν το ενδιαφέρον µάθηµα 
πως η ιστορία (και οι ιστορίες), 
όσο πιο οδυνηρές, προσωπικές και 
«εκδικητικές» είναι, τόσο περισσότερο 

οφείλουν να λέγονται µε ονοµατεπώνυµα. 
II 
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